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Tanto quanto saiba, foi Saramago que afirmou “a ultima coisa que faria
na minha vida seria psicanalisar-me”. Afirmacao que, remetida ao seu
radical senso-comum, se converteria na estranha ideia de que a
Psicanalise ou seria um embuste, coisa que consideraria de menor
importancia, ou seria um instrumento cirurgico que, ao atingir a
fundamentacao inconsciente de onde emerge a palavra, condenaria esta
ultima a sua estiolacdo, pela via de um significante outro que a

apunhalaria.

A ideia de embuste parece-me despicienda, ja que desde os remotos
tempos freudianos, o lugar de onde o psicanalista fala, se escreve ou
inscreve, foi sempre equivocado pela via da vituperacao “cientifica”. A
ciéncia, ao ser maioritariamente dominada por alguns principios
essenciais, positividade, universalidade e objectividade, nunca entendeu
a positividade psicanalitica, postulada na observacao e na explicacao, a
deintung freudiana, a universalidade das propostas psicanaliticas de
base, metaforas radicais da condicdo humana, veja-se o complexo de
Edipo, e menos ainda que a subjectivacao do encontro psicanalitico € o
locus de onde emerge o significado outro do discurso do outro. Por

outras palavras, que o campo psicanalitico, campo dual, mas



exactamente por ai ternario ou tendencialmente infinito, se objectiva na
co-criacao de dois, pela via da narrativa de um. Narrativa essa, cuja

objectividade se perde para se reencontrar.

Mas ai mesmo, a positividade exprime um negativo, uma nao-coisa
como representacao, altar onde se sacrifica a coisa em proveito do

simbdlico.

Alias, a representacao negativa esta intimamente ligada ao processo
criativo, como € patente na carta que Keats endereca aos seus irmaos
Georges e Thomas. Naquela, Keats escreve: “Questionam-me sobre que
qualidade € necessaria, especialmente na literatura, e que Shakespeare
possuia enormemente saber, uma capacidade negativa, ou seja, a de

um homem capaz das incertezas, mistérios e duvidas. (A. Dias, 2009)

O Negativo € o positivo do falante do inconsciente. A universalidade nao
irmana como na ciéncia, mas adensa-a e condensa-a. A universalidade
psicanalitica remete a “in-sensatez” constitutiva do humano, pela via da
senda do parricidio, do filicidio ou do incesto. O que nos irmana por ai é
uma condenacao transformadora, através da qual se muda o desejo de

morte no desejo de ser, o desejo de ter pelo desejo de. O ser que vive



pela renuncia a morte do outro anuncia a desisténcia de um desejo

primario que lhe permite a procura do objecto de amor.

Do embuste, estamos falados, ja que fadados a sermos através dele.

Fica-nos entao a questao quanto a nos subjacente a palavra de
Saramago. A Psicanalise secaria a criacao literaria, ou outra, artistica?
E evidente para quem levou a indagacdo psicanalitica para a vida, pela
via do diva, que a experiéncia de ser psicanalisado € da ordem inversa,
ou seja, uma expansao e exponenciacao do pensamento e da emocao. A
multiplicidade de correlacées que um analisando leva para casa torna o
seu itinerario mais e menos confortavel. Menos confortavel, porque o
transporta para a suspeicao mais simples. “Afinal o que € que eu queria
realmente dizer?”. Mais confortavel, porque a matéria bruta de onde
surgem os pensamentos, mesmo os mais primitivos, lhe esta agora mais
acessivel. Uma analise, ao recriar-nos, transporta-nos ao sé quem és.
Torna-nos por isso menos so0s € mais geradores de significados. Menos
s0s, ja que o processo psicanalitico nao devolve apenas a capacidade de
estar s6, mas sobretudo a capacidade de estar s6 diante do outro, ou
seja, vinculacao pela representacao vincular colocada interactivamente

entre o imaginario e o simbdlico.
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Insisto. Porqué entao a ideia de uma antinomia entre criatividade,
nomeadamente a artistica, € o processo psicanalitico? O custo e o
beneficio da criacdo sdao um o6nus para a Psicanalise? Ou, pelo

contrario, esta seria um bonus para os processos criativos?

O onus e o bonus sao evidenciaveis pelos varios vertexes
observacionais. O fantasma do 6nus nao provém apenas do artista que
fantasia que uma analise bem conseguida o afastaria da necessidade de
criar. Maxime, um processo psicanalitico desaliena a necessidade da
criacao, repondo-a no majestoso leito do desejo. Necessidade e desejo,
que se encontram por exemplo nas palavras de Georges Bataille, esse
notavel pensador e escritor francés, desaparecido em 1962. A sua obra
que prepassou questoes tao diversas, desde o erotismo a experiencia
estética, influenciou directa ou indirectamente tedricos fundamentais

tais como Jean Baudrillard, Gilles Deleuze, etc.

Pois bem, Bataille que ainda hoje nos persegue com a sua genialidade,
afirmou: “o primeiro livro que escrevi, s6 pude escrevé-lo depois da
psicanalise, ao sair dela. E julgo poder dizer que so liberto dessa forma

pude comecar a escrever” (in Historia do Olho).



As Psicanalise, paradoxo de um singular plural, que ultrapassa as
varias teorias psicanaliticas, quando processo catalisador, ¢

germinativa, fecundativa e expansiva.

Porém, o temor da Psicanalise, que levou por exemplo Kafka a afirmar
desejar manter-se afastado dela tanto quanto possivel, foi ou nao
também ampliado pelas vicissitudes do desenvolvimento psicanalitico?
A nosso ver, sim. E o caso do reducionismo psicopatologizante que se
limita a “explicar” o autor. E quase vergonhoso ver a arte como reflexo
exclusivo da patologia do seu artifice. Como tudo o que o sujeito produz
€ da ordem do seu sintoma, o que inclui portanto o psicanalitico, o mais
que se pode afirmar face a producao artistica € que ela €, como
qualquer outra forma de comunicacdo humana, da ordem de um
psycho-pathos-logos. O que gera a arte € o que nos gera. O logos do
nosso pathos, o pathos da nossa psyché, ou seja a brecha, a fenda, a

falha, onde o simbdlico explode.



Talvez a arte remeta por ai para o ensaio quase resolutivo, mas sempre
inacabado, da questao proposta por Bion sobre a relacao entre o sujeito
e o grupo. O sujeito quer estar s6, mas necessita do grupo para se
desenvolver e para se humanizar. Bion fala-nos também do dilema
entre o narcis-ismo e o social-ismo, dilema esse onde se instaura a
brecha potencialmente criativa. Brecha essa que se faz pelos dois lados.
Transgressora, como foi por exemplo a emergéncia do cubismo. Neste, €
visivel a quebra do classicismo bi-dimensional, fazendo emergir varias
perspectivas em simultaneo (o corpo, ou a face, multiperspectivados, da
face ao perfil). O narcis-ismo de Picasso, Braque, entre outros, teve de

fazer face ao social-ismo da época.

Teve, por assim dizer, de dar a morte o “velho” para instaurar o novo.
Nesse momento, o social-ismo encarrega-se de o negar. Pela razao mais
simples e provavelmente a mais complexa. A criatividade quebra a
unidade de significacao, onde se instaurou o conhecido para o dispersar
na brecha esquizo-paranédide das novas formas criativas. Ha por isso
sempre, contingente ao verdadeiro processo criativo, um odio que
circunscreve o novo, ainda que nao o destrocando. Pelo contrario, o
novo sobrevive ao 6dio, a verdade sobrepde-se ao medo, quanto mais
nao seja, porque a criatividade € o garante da propria vida humana,

entendida aqui como condic¢ao cultural.



O sonhar da experiéncia emocional, propiciador de novos significados
até ai nao conhecidos, € o atrevimento de reencontrar a falha onde o
conhecimento a alienou. Para retomar Bion, para o processo criativo,
nao basta K (knowledge), € necessaria a tentativa de aproximacao a O

(realidade ultima).

Mas esta tentativa instaura a maior duvida e a consciéncia maior do
infinito e do seu sentido. Ela é portanto, em simultaneo, ousadia de
aproximacao a O e ponto de quebra com este. Ha entao na obra de arte
e na criacdo (qualquer que ela seja) uma dobra entre a falha, a
desalienacao do sentido da falta e do reconhecimento obrigatoério
daquela. Castracao primaria, por ai objecto impressivo da memoria
sonhante, propulsora da turbuléncia emocional imanente ao processo

de criar.

Neste contexto, € possivel afirmar uma antinonomia entre os processos
criativos e a Psicanalise ou, pelo contrario, uma proximidade

experencial?



Suponho que a analise nao retira intuicao, pelo contrario, amplia-a.
Nao suga a inspiracao, ja que o seu convite a sondar em permaneéncia o
desconhecido s60 a potencia. A experiéncia psicanalitica, quando vivida
de uma forma livre, nao fornece ideias, deixa que o outro (o analisando)
seja tomado pela ideia. O processo psicanalitico leva o par analitico a
uma maior capacidade receptiva, fazendo emergir novas linguagens
para dar conta das novas criacoes, como aquelas que designei por
objecto psicanalitico modificado. Este, por exemplo, resulta de uma co-
criacao do par da metafora condensadora que a partir dai se constitui
como um hiper-texto para localizar e meta-localizar os factos
seleccionados, resultantes da sua comunicacao como ponte e corte.
Remetem por ai, ao que numa outra obra (A.Dias 2003) designei por
interpretacoes simbolicas, ou seja, aquelas que lidam com os simbolos

radicalmente idiossincraticos construidos durante a analise.

“A interpretacao simbdlica, por exceléncia , € aquela que isola o simbolo
psicanalitico. E o simbolo psicanalitico € aquele que resulta da
construcao do objecto psicanalitico modificado. O objecto psicanalitico
modificado, por sua vez, resulta do que se isola, como facto relevante,
de um determinado discurso da pessoa. Esse facto relevante passa a ter
um nome como experiéncia de generalizacao. Por exemplo: “E naquele
momento percebi o olhar da minha mae como olhar assassino”. Este

olhar da mae pode ser visto e olhado por outras perspectivas e isto pode



ser visto como simbolo e ser comunicado apenas a este nivel: “la esta o
olhar da mae”. E um objecto psicanalitico modificado que ganhou um
valor simbdlico na analise. Tal como a lua serve para designar o
feminino, o sol para designar o masculino, também os elementos que

resultam da interpretacao psicanalitica adquirem valor simbdlico.

Para criar uma interpretacao simbodlica precisamos de um objecto
psicanalitico modificado que se gera a partir das coisas que o paciente
nos comunica (acontecimentos, sucessoes de vida, emocoes
transferénciais, etc.). A medida que estas comunicacdes vao sendo
feitas, o analista vai-se permitindo entendé-las e, subitamente, num
encontro psicanalitico, um determinado momento de vida, uma
determinada forma de reagir, uma determinada histéria contada, um
determinado acontecimento, um determinado sonho, ou qualquer coisa,
condensa na sua propria formulacdo a conjuncido constante do
paciente. A evocacao pela palavra dessa juncao constante
(habitualmente condensada numa pequena frase ou palavra) contém a
experiéncia emocional que foi trabalhada e vivida ao longo do processo
analitico e pode servir como interpretacio. E uma interpretacao deste

tipo “O olhar da mae” ou “la esta a boneca”.

Tive uma paciente que tinha uma boneca que lhe fazia companhia e a
qual ela tirava os bracos e realizava fantasias sadicas. A relacao sadica
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com o objecto que lhe fazia companhia estava condensada naquela
boneca, portanto quando ela me contou a historia em que isto aparecia
— o sadismo e a relacdo de dependéncia -, interpretava-o fazendo
referéncia a boneca que tinha um significado particular para a paciente.
A referéncia a boneca, “la esta a boneca”, era introduzida como
pontuacao do discurso, evocativa da conjuncao constante emocional

que estava organizada e estruturada previamente.

Comunicar uma nova descoberta é também descobrir uma nova forma
de criar e de comunicar, sendo isso o proprio de uma psicanalise

genuina.

Esta assenta em K (conhecimento), mas s6 faz sentido como lugar onde

se tornam possiveis e acessiveis as evolucoes de O.

Retomaria aqui a carta que Freud escreveu a Arthur Schnitzer,
procurando inseri-la neste novo/velho contexto. Nela, Freud afirma ter
de fazer a Schnitzer uma confissdo, resultante de um incémodo do
fundador da Psicanalise, a saber, a razao pela qual nunca procurou a

companhia do escritor, nem ensaiou com aquele qualquer conversa.
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Porqué? Freud dixit: “Penso que o evitei a partir de uma espécie de

temor de encontrar o meu duplo (Freud, 1922).

Dito de outra forma, Freud reconhece em Schnitzer a estranheza do

familiar, estranheza essa que s6 pode ficar sigilosa.

Muitas vezes, nés, analistas, tememos também na relacio %.J

(continente-conteudo) criar condicoes para que o estranhamente
familiar, analogo ao dream-like memory (Bion), se organize como reaccao

precipitada na sessao psicanalitica e/ou psicoterapéutica.

Tememos o duplo como resultante da dupla? Tememos a at-one-ment
(uma mente numa s6 mente) como expansao do duplo no uno e deste

no duplo?

A citacao de Freud repoe como metafora a fobia aprioristica da contra-
transferéncia: Encontrar o outro para ndo me reencontrar, ou seja,
expurgar a estranha familariedade que nos reduplica como sujeitos

radicais de encontro entre inconscientes.
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Mas como € por ai que a coisa psicanalitica se faz, a alegria do
simbolico s6 acontece no reconhecimento. “Onde € que eu estava antes
para nao ter visto o novo da palavra emergente?” “Onde € que eu estive

para nao me ver?”.

10

Bion fez-nos provavelmente perceber de outra forma o que havia de
subjacente 4 modernidade vienense coeva a palavra de Freud. E que
aquela colocou de alguma forma em cheque a hegenomia da razao pela

incessante busca das origens.

Ora, o que € o processo criativo senao essa busca? E a Psicanalise?

Se formos por ai, inverteriamos as palavras de Saramago. “A primeira
coisa que faria na minha vida era psicanalisar-me”. A ultima coisa seria

a primeira.

A funcao psicanalitica da personalidade (a capacidade de nos darmos
conta da mudanca e de a poderemos pensar) encontra o seu ponto mais

alto quando se ensaia, ou melhor quando se tem a ousadia de se

13



aumbilicar com a-dream-work, ou seja, a funcdao de pensar como

trabalho de sonho.
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Chamemos aqui a palavra de Marcel Proust, repescado no seu
espantoso romance “A la recherche du temps perdu”. Proust afirma que
para criar uma obra de arte € necessario fazer sair da penumbra algo
que designa por associacoes fugidias, associacoes a que atribui o nome
de “intermitences du coeur”. Sao estas intermiténcias que possibilitam
por exemplo “que ao tropecar numa pedra revivo a lembranca de umas

férias em Veneza, que em vao tentara antes recordar”. (A. Dias, 1984)

A criatividade remete pois a um vivido primario, a uma linguagem de
sonho, traduzida depois no facto seleccionado criativo. A capacidade
criativa resulta deste atrevimento. Resulta ainda da capacidade de
tolerancia a um mundo caodtico e sem sentido, através do qual se gera

uma relacao consentida pelo Eu.
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No analista, o processo criativo, proprio a relacao terapéutica, implica

também, para parafrasear de novo Bion, paciéncia e seguranca. Pela
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paciéncia, o analista deixa-se mergulhar na area da incerteza, na
dispersao mental, na quimera psicologica que acompanha a escuta.
Pela seguranca entrevé a palavra subvertora, dispersora do discurso do
outro. Esta alternancia entre dispersao e integracao € o “segredo” da

criatividade que perpassa a clinica.

O processo criativo ndo se esgota portanto nos sonhos ou nas fantasias.
Para parafrasear Shakespeare, ele aconteceu nao ai, ou nao so6 ai.
Acontece sobretudo pelo contacto com a matéria de que sao feitos os
sonhos. Aquela encontra-se nos proto-pensamentos € na cadeia
estabelecida entre eles como prolegomenos ao sonho e ao pensamento

onirico.

Essa matéria esta peculiarmente acessivel ao criador. Ela encontra-se
naqueles que sonham de dia e que, por essa via, tém acesso a uma
outra coisa que escapa tantas e tantas vezes aos que sO sonham de

noite.

Esta ideia sustenta-se em Edgar Allan Poe, ele mesmo um criador unico

e singular, um génio da escrita.
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